有人在吗？

【少年】少年爱德华是一个热爱灵异故事的孤僻少年，如同我们小时候身边总会有一两个与众不同且喜欢活在自己的小宇宙中的玩伴。

他们对生活充满了好奇心，却不懂得与人分享，不合群的行为往往招来其他同龄孩子的欺负与调戏。

爱德华住在一个死神经常光顾的老人院里面，在他懂得什么是死亡和离别之前，他已经懵懂地经历了许多次。

那不同于成年人的麻木，那只是少年不知愁知味的单纯。

无知的单纯往往容易错失很多美好，如同我们小时候并不懂得珍惜那么蓝的天、那么白的云、那么亲密的伙伴、那么简单的喜悦，在完全失去后的成年时才恍然追忆。

无知的单纯也往往容易伤害身边的人，爱德华怨恨过的那些老人，报复过自己的父母，如同我们小时候也会犯的那些错。

少年时代能够遇到一个亦师亦友的导师，是幸运的，爱德华非常幸运的遇到了老人克拉伦斯。

与克拉伦斯的相处中，爱德华渐渐学会了如何关心别人、如何尊重别人，更重要的是学会了发现自己身上的闪光点、慢慢地融入了伙伴们的生活，同时没有失去自己的童真。

还记得看到接吻镜头会羞涩的自己，还记得会相信妈妈说做鬼脸风一吹就会定住变不回来的谎言的自己，还记得毫不畏惧跟着小伙伴从高处一跃而下的自己，那些不知什么时候忽然失去的童真。

也许那些来不及留住的美好，才是人一辈子最珍贵的宝藏吧。

【成年】爱德华的父亲和母亲是一对没上大学的情侣，早早地为爱情进入了婚姻生活，最年轻的时光都耗在照顾一群垂死的老人们。

母亲是一个善良美好的女人，她真心的关怀这些走在人生最后一段旅途的老人们，她尽力照顾他们的起居饮食、用最大的热情为他们的生命注入生气、也会细腻感伤地收拾他们的遗体。

但是，她却忘了把同样的热情留给自己、丈夫和孩子。

也许当我们为人妻为人母的某一天，我们会成为一个不懂得打扮自己善待自己的女人，我们会忘了那些被生活磨平的爱情的浪漫情趣、以为柴米油盐酱醋茶就是已经是全部，我们会重复小时候自己讨厌的那套规矩、忽视孩子的个性和童真。

所以我总想写点什么留给未来的自己看看，你还记得当年自己的真正想法吗？

你会犯下同样的错误吗？

你会将自己受过的伤施加在自己孩子、爱人和身边其他的人身上吗？

父亲是一个失意的中年男人，碌碌无为的半辈子，对着妻子就如对着餐桌上的旧餐布没有丝毫的新意和食欲。

忽然有一天，遇见了一个鲜活的十八岁姑娘，那么年轻柔软的躯体、那么充沛澎湃的活力、那么多姿多彩的生活，就天真的意淫那是上天派来拯救我的天使吧？

猥琐仓促的求爱，被女孩果断拒绝后惶惶不可终日，最后被孩子爱德华揭穿后恼羞成怒把责任推给了妻子和老人们。

年轻的时候，我们会遇见这么一个男人，善良略带懦弱、没有什么大志但看起来挺老实的样子、承诺会爱你一生一世、憧憬着两个人一起努力奋斗出个幸福的未来。

简单的幸福却不见得比华丽的王子公主童话来得靠谱，当窘迫的经济压力压弯了脊梁、当粗糙的日常生活磨花了脸孔、当日复一日的单调湮灭了最后一丝幻想，简单的幸福依然可以不堪一击的卑微。

在所有的选择背后都会有好坏参半的结果，后悔不是解药，只是越来越坏的催化剂。

在选择了以后能够无畏点且真心包容这个选择，也许才是越来越好的那线生机吧。

【老年】老人克拉伦斯盛年的时候拥有过很多情人、财富和名声，但却失去了一生中唯一的挚爱。

他固执又高傲，刚来老人院的时候他看不起所有的人，不愿意适应老无所依的新生活。

他悲伤又失落，他发现连个孩子都能够欺负他，他夜夜在黑暗中思念亡妻，甚至尝试自我了结生命。

爱德华像个生机勃勃的小精灵闯入了他的生命，整个故事就是他和爱德华的忘年友谊。

电影中克拉伦斯有两次情感的爆发。

第一次是车祸后他将代表一辈子回忆的旅居车推入了湖中，爱德华追问他为何要这么做，克拉伦斯失声力竭地吼出了死亡的真相，以及深藏在内心深处对于亡妻的歉意。

第二次是他与爱德华探访完亡妻的坟墓回老人院的路上，他误以为爱德华母亲是自己深爱的妻子安娜，老泪婆娑地一直道歉，最后得到了爱德华母亲的原谅以及深情一吻。

那一吻，救赎了老人，也救赎了处在感情破裂边缘的爱德华父母。

学会面对，学会放下，学会在失败以后重新开始。

——————————————————很多人离开了，也许他们仅仅存在于我们少年、成年、老年中的某个阶段或者某个时刻，但至少他们曾经来过。

——————————————————我始终觉得，一部好的电影，不一定是要本身蕴含多少真理，而是在看完这部电影，能够让每个观众都有自己的反思和领悟。

我们都在别人的故事中寻找自己的影子。

住在养老院里的男孩儿，经历了太多死亡，即使还没有搞清一切都是怎么回事，糟糕生活中的一幕一幕还是不停的上演。

直到一个刻薄怪异老头的出现，两个孤单的心找到了一点依靠。

一段忘年交就在吵闹与碰撞中不知不觉滋生，相互改变，相互慰藉，相互温暖，相互帮助去完成生活中的不完满……像其他出现在男孩儿生命中的老人一样，老头也去了，意料之中，却又还是突然。

也许男孩儿仍就不能明白这一切是怎么回事，生命本来就像个魔术，不是吗？！

然而，他已经学会面对，生活，也正在变的不那么糟糕。

有人在吗？

在，所有人都在。

瘦弱倔强的男孩儿，古怪孤独的老流浪汉，昏黄怀旧的画面，浓重地道的英伦口音，平静却沉重的死亡……一切一切自然而然的融合在一起，得到的却是不期而遇的温暖，温暖人心。

我突然觉得，现在所做的一切正走向电影里那个老人的轨迹。

最后孤苦无依，靠政府每周发放的救济金生活，然后在一个自己很不情愿甚至不屑的老人院里离开人世。

这部电影把死亡描述的很平静，甚至有些寂寞，没有悲伤的哀悼仪式。

可能是时不时就有人死掉，所以大家就像送别一个朋友一样。

电影里有一首插曲其中有一句说”再见了，朋友！

我们还会再见吗？

“挺让人纠结的，虽然电影的最后似乎向观众说明，要珍惜现在的生活。

可是无论如何，人们在死的时候都是很孤单的。

无法避免的孤单。

前一秒还在跟小男孩诉苦，下一秒突然倒地死掉的老太太，最后在她的简单的追悼会上，克劳伦斯问起她此生的成就时，她的女婿居然说她蛮横、固执、不可理喻。

她的一生就这样被总结了。

实在是有些悲哀，但谁又不是呢？

无论多么优雅，多么绚丽的一生，死了就是死了，不会占用大家太多的时间来吊念。

很快就变成被人遗忘的石碑和尘土。

一老一小，年龄相差悬殊，对人生与死亡的看法也是天壤之别。

影片并没有采用《本杰明巴顿奇事》那样的离奇故事阐述对生命的理解，而是将生活中的小事与普通人用质朴的方式展现出来，讲述老之无奈。

从小生活在老人院里的Edward在同龄孩子中不太合群，却又不可能和那些垂垂老矣的住客们打成一片，有意思的是，天真的童心和对死亡的熟悉在他身上同时显现，碰撞出对“鬼魂现象”的无比热衷。

在他那里，死人只是“科学实验”用的玩具。

直到有一天，Clarence出现在老人院里，从相互排斥到增进交流，再到互相依赖，Clarence有些特殊的魔术师职业吸引得Edward主动去了解和接近他，最终意识到老人也是人，有着自己的辉煌与衰落，美好与悔恨，在这个世界上，曾经有人爱过他们，他们也曾经爱过别人，不能因为你无从知晓，就否认他们生命意义的存在。

当人们老了，一切都抓不住了，留给自己的唯有记忆。

正因如此，年轻时的那些选择才显得尤为重要。

人们常说表演是遗憾的艺术，因为永远存在着缺陷，过去的再不可重来，人生又何尝不是如此？

所以，哪怕你曾经没能珍惜，也要从当下开始，拥抱生活中一切可以拥抱的，只有这样，当你什么都抓不住时，才能用美好的回忆填充自己。

很累么？

是的，这就是人生，除非你下辈子做一只獾，徜徉在绿树成荫的林地。

老之无奈，我们都要经历。

记住，人生不是魔术，你终究骗不了自己。

（芷宁写于2010年5月28日）有智慧有阅历的老人在孩子的成长中往往起到至关重要潜移默化的作用，曾在看《亚特兰蒂斯之心》时，感慨鲍比小小年纪就遇到启迪开慧的人，“在泰德（安东尼·霍普金斯饰演）那里，鲍比体会到了书籍的美妙、知识的乐趣、思考的意义、勇气的价值和纯爱的珍贵，让5岁时就失去父亲的他终于获得了部分属于父亲才能给予的东西……更重要的是，泰德在鲍比成长至关重要的时段，促使他摆脱了他那个心智平庸母亲的负面影响……（摘自本人影评《亚特兰蒂斯之心》：开阔的眼不沉沦的心）。

英国影片《有人在吗（Is Anybody There）》也是一部讲述孤独聪慧的男孩在经历和感情双丰富的老人那里获得成长启迪和乐趣的影片，其间也将风烛残年的身不由己以及寂寞孤独适时传递出来，且整部影片蕴含了很多“欲辨已忘言”的隐含，关乎灵魂，关乎归属，还关乎人与人之间的联系，在孩童心智成长方面又有着奉献智慧的价值，于剧情行进间还散发出悲伤与快乐携手而行的气息，只是在节奏方面倘若再紧凑流畅一点就更佳。

上世纪80年代的英国，10岁男孩爱德华（比尔·米尔纳饰演）有着那个年纪孩子的小想法和小脾气，父母忙于经营一家老年公寓，整天忙得焦头烂额，还要设法应对捉襟见肘的家庭经济危机，对爱德华的感受无暇顾及。

整天闻着老人味，隔三差五看到老人离世的爱德华，对鬼魂和超自然现象有着超乎寻常的着迷，他想知道灵魂究竟去了哪里，便在老人床下安放了录音设备，以求从声讯上得到答案。

老人克拉伦斯（迈克尔·凯恩饰演）的出现起初并不讨男孩喜欢，因为老人的入住，让男孩想要回自己房间的愿望再度落空。

经过几番磕磕绊绊的接触，特别是在男孩及时发现了有生命危险的老人后，这两个明显不合于群的老少成了朋友。

爱德华将自己所收集的有关鬼魂的“证据”拿给克拉伦斯或看或听，沟通观点，前魔术师克拉伦斯则教爱德华变魔术，接他放学，帮他搞生日聚会……然而，有过花心历史、失败婚姻和丧妻阴影的克拉伦斯，心情并不总是很好，往事和内疚不时侵袭着他，他常沉浸于坏情绪中不能自拔，每当此时，爱德华都愤然离去。

“生活总是在变，而且并不是越变越好，你一生中的后悔总是不断累积，而后悔又不断打击着你的旧伤……”克拉伦斯的人生经验总是多多，在讲给小孩听的时候，也仿佛在清点自己的旧伤。

在将老爸的秘密揭发给老妈之后，在看到被迫老爸离家之时，爱德华对这些话似乎有了切身感受。

影片还原了上世纪80年代的风貌，不论衣着家居，还是涉及内容的视影，不论影片配乐，还片中人所唱，在视听上营造出一种明丽的回溯感，仿佛戏剧舞台的流动化。

而在戏剧舞台上颇有建树的导演约翰·克劳利在讲故事方面显然有着系统而全面的功力，此次，他联手多位英国最资深的老演员带来了一部真诚有滋味的电影。

不可否认，这部影片阵容惊人，除了始终奋斗在影坛第一线的迈克尔·凯恩，多位英国戏剧老戏骨登场配戏出演老人院里的鳏寡，退伍老兵鲍伯（彼得·沃恩饰演）、可爱的埃尔希（罗斯玛丽·哈里斯饰演）、糊涂的艾娜（希尔玛·巴洛饰演）、专横的莉莲（西尔维亚·萨姆丝饰演）、自命风流的雷吉（莱斯利·菲利普斯饰演）……即便镜头不算多，但他们四两拨千斤的表演，已然成就了这部影片的特定氛围，如影片伊始，圣诞节的“老年之家”，围桌而坐的一屋子老人和一个孩子，老人的老态龙钟、自说自话，和孩子的稚嫩童颜、无聊落寞相映成趣，于不着痕迹间铺就了整个故事的走向。

该片是现年75岁的迈克尔·凯恩的第103部电影，在片中，他的表演极富感染力，举行神情在威严庄重与心碎混乱之间游走自如，将人物的性格层次挖掘得深刻，赋予了克拉伦斯这个角色丰满的形象，既经历丰富又情感脆弱，可以关心贴心又时常脾气暴躁。

饰演爱德华的比尔·米尔纳，年纪不大，表演出色，和凯恩的互动令人感叹又感动，令一种美好的情愫渐渐弥漫萦绕。

在《无处的男孩》中饰演列侬生母的安-玛莉·杜芙，出演了爱德华的母亲，戏份不算多，却表演细腻到位，令人印象深刻。

片名取自这对老少做“鬼魂”游戏时，克拉伦斯说的一句话“Is Anybody There”。

在片中，爱德华的录音以他意料之外的方式录下了一段他最珍贵的录音，录音里克拉伦斯说再见的声音让倾听的小孩泪眼朦胧。

人生总要彻底走完才发现不过如此，即便曾经轰轰烈烈，最终也都将重归自然，克拉伦斯曾对爱德华说，如果有转世的话，来世的他不愿做人，而选择做一只獾。

片尾，爱德华去捡球时，在树林里见到了一只獾，微笑溢自爱德华的唇边……http://nicolew.blog.hexun.com/50838998_d.html

伸出你的手,观察它们.温暖,鲜活,柔软的是你皮肤,整齐光泽的是指甲,透过光,金黄的汗毛隐约可见,手指的边缘与相连的部分透出的那般鲜红是正在流淌的血液.而这一切熟悉亲密的身体,在历经一天天的老去,变得陌生之后离你而去,终将死去.这就是生命.我会想象死亡,从8岁开始,现在20年过去了.天堂,轮回,复活这种事儿从来无法让我相信. 最近的夜晚,枕边人已经熟睡,那么的安静感觉孤独的时候,当又想起死亡,痛苦到窒息.即便是这样也是要死的啊,我也不会例外,生命如此的残酷.永远见不到植物的翠绿,嗅不到花的馨香,感受不到冬天的严寒,夏季的火热,爱人的抚摸,母亲的目光.昨日里美味的食物,碰到床角痛到心里的脚趾,所有的感觉,在死后皆为零,会是什么样子?也许女人对生命的感受尤为深刻于男人,生来为物种占据的身体发肤的生理疼痛如此频繁.而情感的敏锐又使多少女人在爱情中痛苦翻腾.生产时被撕裂的身体就是对生命深刻的感受,同时也是对死亡的提醒.不知道从何时开始我觉得自己老去了.有一天,镜子里的自己好像不同与往日,但又不确定是具体变化还是神态.频繁的对过去的怀念,每束午后的阳光,每段古老的节奏,越来越多的照片都会见到过去的样子.每当开心的时候总希望时间停留的更久,久到足够停止它在无情流逝时使我恐惧与无助的哀鸣.生命亦如此的,我能怎样呢?我不想碌碌无为.当我老去时有人让我不恐惧,也许这样会好点吧?不知,真不知.

很喜欢这部片子，也很喜欢里面的配乐。

但是不得不承认，一开始的关于死亡的部分还是让我感到压抑。

明知道不可能，还是屏住呼吸等待情节上演。

故事发生在老年之家里。

交织的故事格式各样，失意的舞者，厌倦的父亲，迷茫于死亡的男孩，怀念妻子的魔术师。

故事的结局很美满。

失意的舞者重拾自信，和酒鬼一起手挽手走着，有点夕阳无限好的感慨。

父亲回归家庭，父母多年以后再次约会，彷佛一切都是一个新的开始。

男孩终于从死亡的痴迷中走出来，开始学着和同龄人一起玩闹，甚至学会接受其他的老人。

而魔术师呢，我想他帮助男孩的举动，或许还有自我救赎的意味。

同时，男孩也帮他完成最大的遗憾，帮他找到的妻子的墓地。

一老一少，离家出走。

漫步在乡间路上，站在墓碑面前。

画面是那么的简单。

但是却展露出了老人的释怀与男孩的解脱。

毕竟死亡对于一个男孩来说，还显得太沉重。

突然想起那句古诗，思君令人老，岁月忽已晚。

我想这应该就是魔术师老年一直追悔的吧。

失去了才知道珍惜。

甚至连原谅都无法取得。

最后在母亲的肩头，已经陷入糊涂的老人终于得到了宁静。

从另一个女人口中说出了对他的原谅。

我想他的妻子还是爱他的，否则不会还用着他的姓。

就像另一句诗说的，同心而离居，忧伤以终老。

很多次被剧情感动。

沉迷于亲情难以自拔。

影片中的主人公，是一个还在上小学的男孩爱德华，他的父母经营着一家老人看护院，从照顾老人饮食起居到老人过世，母亲全心经营着这个事业，由于母亲的忙碌忽略了父亲的感受，爱德华的父亲走上了中年危机。

片中的主人公爱德华，有一个爱好是用摄像机记录老人们生前的影像，同时还用麦克探寻老人去世后是否还有灵魂存在。

直到一个老人魔术师一天出现在老人院里，魔术师因为年轻时对妻子不忠而离婚，最后妻子去世也没能看上一眼，在人生最后阶段一直懊悔不已，直到去世前才得以解脱。

爱德华以一个小男孩的身份来记录老人们的生前及去世，在它看来，这都是难以理解甚至神秘的，但我想他应该会记住珍惜当下的一切，包括自己的父母，魔术师。

片中魔术师希望有一句话可以刻在自己的墓碑上：我长大了，成熟了，然后我去世了。

我想这就是再简单不过的真理，我们不必探寻自己去世后的生活，现在唯一能做的就是让自己的人生不后悔。

以往总是对喜剧收场很排斥，会不屑一顾的发个鼻音，然后说“自娱自乐”！

这部电影的完满收场却让我觉得很安心，哭一小下，笑一小下，然后心里很满足。

英国电影，英国人的幽默和阴郁，没什么新鲜的。

和那部获奖的法国影片《蝴蝶》的主题很相似，古怪老人和怪癖小孩的忘年交。

有人在吗？

这是每个孤独灵魂都常常在问的问题吧。

Is Anybody There ?

有人在吗是一部动人的电影。

这个由家庭经营的疗养院和“东方快车”有着一样的封闭性，它把故事中所有人物的情感都集中在了一起，年华逝去的老人，感到被忽略的孩子，对失败的婚姻感到厌烦的丈夫，永远为别人忙碌的妻子和年轻的帮工。

丈夫对于失败的婚姻是如此压抑，以至于急切地渴望得到年轻的女帮工。

他希望自己爱上了她，而不是自己那个只对照顾老人感兴趣的妻子。

父亲在“追求幸福”，母亲在做慈善，心智还没成熟又缺乏引导的小eddie因长期经历死亡而产生怪癖，研究鬼魂。

对死亡一无所知，所以他相信电视里捕捉鬼魂的节目给了他正确的解答。

在阁楼的其中一个房间，老人拿出完好保存的舞鞋，穿上又马上脱下了，走了两步，哭了。

从出生到迟暮，活过了成功失败，活白了头发，每个老人都有说不完的故事。

于是故事就这么开始了。

影片的剧情发展很缓慢，即便是在Mr.Clarence住进以后。

导演没有打算把Mr.Clarence变成救世主，没有让疗养院里的人们像得到救赎一样立即重获了希望和生机。

Michael Caine饰演的Mr.Clarence脾气古怪，虽然一出场就与小eddie产生了矛盾，但eddie对Mr.Clarence的兴趣是毫不掩饰的，因为Clarence和疗养院里其他老人不同，他看到Clarence不是一个安安静静的等着被死神带走的“无聊”的人，他可以跟他分享自己的研究，可以学魔术伎俩在伙伴面前炫耀，在所有人当中，Mr.Clarence这个倔老头是唯一一个能和小eddie成为朋友的人。

两个好朋友的组合给疗养院制造了麻烦和快乐。

导演John Crowley可能根本没计划要把“有人在吗”拍得多么不同，观众也不会有大起大落似的感动。

然而影片可贵地让剧情仿佛自己发展一样自然而然的叙述给观众，没有煽情的镜头和配乐，更没有刻意暗示的台词，一切感情交给观众自己去掌握。

但是导演Crowley仍旧给了影片一个不易察觉的意义。

Mr.Clarence的到来是一切改变的开始，他让eddie第一次被倾听，让他离开自闭式的生活。

但这只是生活中的一小段，不管是对于小eddie还是对于Mr.Clarence。

可能eddie长大后会有一天偶然想起来他小时候曾经和疗养院的一个老人成为了朋友，但他可能连Mr.Clarence的名字都记不起来，就像我们在不懂事的时候曾经天天和楼下的伙伴玩在一起，可能以前她曾经为了你挨过打，你曾经为了跟他玩很晚才回家，但十几年之后见了面可能只是一个招呼然后走人。

同样，对于Mr.Clarence来说小eddie只是他这长长的一生里边认识的所有人中的一个，他愧疚于亡妻Annie，而eddie只是帮他在最后的日子得到充实。

Mr.Clarence到来了，改变发生了，这就是完整的故事，不要去想在这之后，在这之后人们还是过自己的生活，谁也没走进谁。